Любовь есть хворь с приступами, лекарство от которой содержится в ней самой, но страдающий сам ни за что не желает выздоравливать, и повергнутый ею ниц, не желает восставать. Когда любовь захватывает мозг, наступает безумие и горячечный бред. Когда же болезнь до пределов усугубится, влюбленному не миновать смерти.
Авиценна
© Елена НИКИТИНА

ЛЮБОВЬ ДО ГРОБА

Опубликовано в журнале "Ночной портье" № 11(26) 2001
...В ту пору Генрих фон Клейст работал над немецким переводом "Орестеи" Эсхила. Дело не спорилось.
Мне не удается постичь хитросплетений женской души, жаловался драматург. Удастся ли мне рассказать историю Клитемнестры? Женщины, зарубившей своего благоверного? И – ради чего?! Ради любви к собственному деверю!!! Что же это за страсть такая... зверская?!!
Вот, взять, к примеру, историю Геро и Леандра. Леандр ежедневно переплывал Дарданеллы, чтоб навестить возлюбленную. И, когда один раз он не справился с пучиной и утонул, Геро бросилась с обрыва, чтобы уже в смерти соединиться с ним. Вот это – любовь! Вот это – высокое чувство!
Пытаясь проникнуть в таинства любовной страсти, Клейст рыщет по архивам. Примеры любовных безумств приводят его в трепет. 
Прибегает к услугам наемного убийцы. Ты должен прикончить нас во время близости, настаивает девушка. Душегуб мастерски справляется с заданием, пришпиливая сладострастников к дощатому полу. Любовников хоронят вместе, под безутешные рыдания отца, всеми силами препятствовавшего их браку.
(Эта история настолько потрясает воображение Педро Кальдерона, что он кладет ее в основу нескольких своих пьес.)
Клейст корпит над переводом сутки напролет, выдавливая из себя "нужные" слова. Но все они кажутся ему неточными, неубедительными. Суть трагедии ускользает.
Эрнест Теодор Амадей Гофман, пытаясь помочь соратнику, подкидывает ему еще одну занимательную историю.
Речь идет о французской аристократке времен Людовика XV, герцогине де Бофор.  Этой скромнице, умнице, непогрешимой жене и заботливой матери на одном из балов посчастливилось столкнуться с юным виконтом Жоржем де Лоней. "Моя жизнь вдруг перевернулась с ног на голову, пишет герцогиня своей подруге – маркизе де Монтеспан. Образ виконта преследует меня. Я узнаю его в совершенно незнакомых господах, и лишь когда понимаю, что обозналась, хочу и плакать, и смеяться. Что со мной происходит?!"
Впрочем, ответ был заранее известен. Герцогиня влюбилась, и любовь преобразила ее. Она расцвела, и моментально привлекла к себе внимание. Своим блеском она затмила фаворитку короля, мадам де Помпадур. Знаменитый английский художник Томас Гейнсборо пишет портрет де Бофор. Лучшие поэты – Малерб и Парни – посвящают ей оды. Тем не менее, светская мишура оставляет ее равнодушной. Жизнь ее наполнена сладостью свиданий с де Лоней.
Лишь одно омрачает счастье – шантажирующие письма, которых становится все больше. Оставьте виконта, требует неизвестный автор, иначе вашему мужу станет известно об интрижке. Герцогиня напугана. Чтобы положить конец подметным письмам, она решает свести счеты с жизнью. "Я покину этот мир счастливой, – эти строки она адресует опять-таки маркизе де Монтеспан. – Я приму яд, когда мой Жорж будет рядом".
Судьба, однако, вносит коррективы. Во время свидания с де Лоней герцогиню осеняет: а что, если он – загадочный шантажист? Злая догадка пульсирует в висках, не давая опомниться. И вот уже госпожа протягивает своему любимому отравленный бокал. Тот послушно опустошает его.
Только теперь, осознав, что произошло непоправимое, герцогиня с криками бросается к де Лоней. На шум сбегается прислуга, к месту преступления торопится обманутый супруг...
В Charanton, куда помещают безумную де Бофор, ее навещает маркиза де Монтеспан. Почему же ты не послушалась меня, сокрушается она, не вняла моим угрозам?.. Маркиза горестно вздыхает.
После смерти герцогини де Бофор, ее портрет кисти Гейнсборо был продан в Россию. Ныне он красуется в галерее английской живописи в Эрмитаже.
...Клейст, одурманенный сюжетами любовных страстей, как-то спросил у своей невесты: "Анхен, ты смогла бы... убить меня? Ради любви?.."
Девушка надула губки: "Недаром тебя называют чудаком и ипохондриком". Она почувствовала себя обиженной, и хотела уйти, но Клейст преградил дорогу. После сбивчивых объяснений, он достал пистолет и  выстрелил в упор. Пуля пронзила сердце. Рыдая, Клейст перезарядил оружие и выстрелил себе в голову. Его работа над "Орестеей" так и не была завершена.
Шел 1811 год. На фоне наполеоновских войн эти два залпа остались не услышанными. Только спустя 50 лет над могилой драматурга появился памятник, на котором было высечено: жертве испепеляющей любви.
Между тем, вал трагической любви потихоньку накрывал Европу.
Франц Шуберт, томимый жаждою любви, шатался по венским борделям. В одном из таких заведений он встретил девушку по имени Марта. Интимные свидания участились. Всякий раз Шуберт клялся ей в любви, и она принимала его слова за чистую монету, все глубже погружаясь в бездну страсти. Она мечтала о браке. Ради этого была готова бросить ремесло, и превратиться в невзрачную домохозяйку. Шуберт, впрочем, не торопился под венец. Свою нерешительность он объяснял крайней стесненностью в средствах. Марта недоумевала: разве может отсутствие денег стать преградой для любви? Она обвиняла партнера в неискренности. В конце концов, пришла к выводу, что он дурачит ее, что слова его легковесны, а обещания лживы. Она желала расквитаться.
До сих пор очень разборчивая в выборе клиентов, теперь она стала привечать самых грязных, самых омерзительных: площадных ханыг, оборванцев, мелких воров и прочую шушеру. Теперь она преследовала одну цель: заразиться и заразить обманщика.
В результате, на исходе 1826 года у композитора проявились симптомы сифилиса. 
По совету врачей, он принимал настойку паров ртути, но лечение было практически безрезультатным.  Марта только посмеивалась: это – болезнь любви, а от любви не вылечишься.
Через два года Шуберт скончался... После его похорон, Марта покончила жизнь самоубийством.
1821 год. Первая светская львица Марселя мадам Бриссо, слывшая прожженной ветреницей, влюбляется в молодого франта Жюля Десноса.  Тот принимает ухаживания пожилой дамы с иронией, и с любопытством наблюдает, как грешница отстаивает свое право на него. Она безжалостно отметает соперниц, не гнушаясь пустить в ход кулаки, распускает сплетни, интригует. Десносу льстит такой любовный порыв, но уже 1,5 года спустя, когда ласки мадам ему изрядно приелись, он с ужасом обнаруживает, что ни одна барышня марсельского света не решается даже заговорить с ним.
Стремясь разнообразить любовный опыт, Деснос пытается совратить девицу в портовом квартале, но это совращение стоит ему жизни.
Дальше история развивается как в Декамероне Бокаччо. Мадам, узнав, что ее возлюбленный убит, отыскивает его труп, обезглавливает его, и хоронит голову на кладбище возле церкви St. Bernard. 
Таинственное исчезновение Десноса воспринимается в свете, как нечто, само собой разумеющееся. Бомонд решает, что Деснос наскучил мадам Бриссо, и она от него избавилась.
Загадочная история получает продолжение несколько лет спустя, когда кладбищенский сторож застает нашу мадам за престраннейшим занятием. Она выкапывает ямку возле одиноко растущего жасминового куста, и прячет в нее небольшой конверт. Эту процедуру упорно повторяет изо дня в день.
Сторож долго борется с искушением, в конце концов, любопытство побеждает. Свежевырытые ямки обнажают любовные эпистолы мадам Бриссо своему покойному возлюбленному. "Дорогой, несчастный Жюль!" – этими словами начинаются все ее послания. 
Эти письма (одно из них и по сей день хранится в парижском музее печати), опубликованные в газете Le Portfelle, наделали много шума. Большими статьями откликнулись на них Гюго и Бальзак, а Стендаль позаимствовал из этой истории финал романа "Rouge&Noire". Стефан Цвейг, познакомившись с этим делом, создал одну из лучших своих новелл. Ту самую, что начинается словами: "Когда вы получите это письмо, меня уже не будет в живых".
© Елена НИКИТИНА
Опубликовано в журнале "Ночной портье" №7(34) 2002

счетчик посещений