© Елена НИКИТИНА

Пылко, страстно, трагично

Возможны ли горячие чувства в этом городе, на перпендикулярных улицах, продуваемых всеми ветрами, среди прекрасных, но слишком официальных зданий? Да! Но чувства, с чахоточными пятнами румянца на мшистых невских берегах.

Жозеф де Местр
"Петербургские вечера"

1782 год - апогей куртуазно-галантного Екатерининского века. Счет любовным победам при императорском дворе ведется не десятками, а сотнями и тысячами. 
Любовь в Свете ассоциируется с легкой интрижкой посреди придворного бала, вороватыми лобзаниями за бархатной портьерой и стремительным забвением.
Сама императрица требует, чтобы каждая из ее фрейлин имела как минимум шестерых "амантов". Но только - во дворце, на ее глазах. О том, чтоб легкое увлечение переросло в сильное чувство и речи быть не может - одна эта мысль кажется государыне кощунственной.

Между тем, одна из придворных дам, графиня Елизавета Головина, с ума сходит от любви к молодому гвардейцу, майору Раичу. Молодые люди любуются друг другом глядя в окна, выходившие по обе стороны Зимней канавки. Жестами они изъясняются. Это длится полгода. Наконец, Лизонька решается на отчаянный шаг. Она связывает простыни и незамеченной выбирается из своей "кельи". По гранитным блокам, предназначенным для облицовки набережной, перебирается на другой берег и ...издает истошный петушиный крик! Таков условный знак. Певунья вызывает Раича покинуть казарму.
Кукареканье баламутит дворцовую охрану. Пока стража ищет крикливую птицу, наши влюбленные наслаждаются друг другом - под недостроенными перекрытиями фельтеновской арки, у самой кромки воды.

История повторяется из ночи в ночь, до тех пор, пока у Лизоньки не обозначается животик. Екатерина в гневе. Она готова поставить Лизоньку в наказание поставить коленками на горох, но, узнав о ночном кукареканье, меняет гнев на милость. Она хвалит фрейлину за находчивость и благословляет ее брак с офицером. 

Май 1863. На набережной Зимней канавки - стайки продажных девиц. В их числе 19-летняя Юлия Перова, с ненавистью провожающая взглядом франтов и мечтающая о настоящей любви, способной вырвать ее из лап порока.
Долгожданный принц является к ней в образе студента Николая Лебедева. Дни напролет торчит он под эрмитажной аркой, не сводит глаз с милой, не решаясь признаться ей в любви и не в состоянии сблизиться с ней.

Догадавшись о чувствах робкого юноши, Юлия первой обращается к нему: "Когда же, наконец, вы сделаете мне предложение?!!"

После тайного венчания, разыгранного по шаблону пушкинской "Метели", молодожены снимают угол на Мещанской, возле Сенной площади. Николай забрасывает учебу, силясь зарабатывать на жизнь. Но денег явно недостаточно. Юлии приходиться вспомнить о своем постыдном ремесле.
Узнав об этом, Николай лишается рассудка и заканчивает дни в сумасшедшем доме. Юлия, осознав свою роковую ошибку, кидается в воду Зимней канавки, прикрепив к парапету записку, что на самоубийство ее толкнула несчастная любовь.

Это происшествие облетает все петербургские газеты, благодаря чему Зимняя канавка становится популярным местом свиданий.
Безрадостная история Юлии и Николая будоражит воображение творцов. Достоевский воплощает черты юной проститутки сразу в двух произведениях - "Преступлении и наказании" и "Кроткой". В Зимней канавке "топит" Чайковский свою Лизу из "Пиковой дамы".

Свежую кровь в репертуар петербургской любви привносит Серебряный век. Дух декаданса и романтики окутывает недолгое, но яркое амурное приключение, воспетое Анной Ахматовой в "Поэме без героя".

Она: актриса Суворинского театра, первая красавица питерской богемы, Ольга Афанасьевна Глебова-Судейкина. 
Он: драгунский корнет и поэт, ученик Гумилева и близкий друг Михаила Кузмина 20-летний красавец Всеволод Князев. 
Они знакомятся в "Бродячей собаке" в 1913. Полуобнаженная Судейкина пляшет демонический танец, Князев не сводит с нее глаз. Под конец выступления, раздобыв где-то огромную корзину орхидей, бросается к ее ногам.

Странная эта парочка, она - формально замужняя женщина, он - доселе имевший лишь гомосексуальный опыт, не может насытиться друг другом. Дни любовники проводят в пышной постели, потребляя шампанское и покуривая гашиш.

Пылкая любовь полу светской четы оканчивается катастрофой. Привыкшая к рою поклонников, Судейкина пресыщается ласками неопытного драгуна. Едва он уезжает на сборы в Ригу, она обзаводится новым кавалером. Узнав об этом, корнет презрев офицерский долг, мчится в Петербург. 
Он подкарауливает Судейкину возле дома Адамини, на углу Марсова поля, где она танцует в кабаре "Привал комедианта".
В святочную ночь он видит, как его пассия, в сопровождении двоих мужчин, садится в карету и катится вдоль Марсова поля. Пускается следом. Сил хватает, чтоб добежать до ее порога и позвонить. Когда горничная открывает дверь, он выстреливает себе в сердце.

Сколько гибелей шло к поэту,
Глупый мальчик: он выбрал эту...

...Имя Анны Ахматовой ассоциируется с еще одним местом на Фонтанке - Шереметевским дворцом, более известным под именем Фонтанного дома.

Семейное предание Шереметевых гласит, что в конце XVIII века дворец этот арендовала Екатерина II, чтоб в тиши и покое предаваться с юным и возлюбленным, камер-юнкером Жихаревым. Именно ему было суждено стать последним (и, как утверждала сама царица, самым дорогим) ее возлюбленным.

Под покровом ночи, тайком, переодевшись в женское платье, мчался в Фонтанный дом Жихарев. Следом за ним, переодевшись в военный мундир, прибывала императрица. Влюбленные отпускали слуг и до утра предавались бурным ласкам. Едва вставало солнце, повторялся маскарад - пора было ехать в Зимний.
Но, увы, очень скоро тайна раскрылась. Шпионы "официального фаворита Екатерины, князя Платона Зубова, выследили парочку.
Снедаемый ревностью, предчувствуя близкую опалу, Зубов подослал к Жихареву наемных убийц. Душегубы настигли юношу в Белом зале... Екатерина, приехавшая четверть часа спустя, наткнулась за обезображенный труп возлюбленного. После этого она занемогла и вскоре скончалась от апоплексии, так и не успев расквитаться с Зубовым.

С тех пор в семье Шереметевых из уст в уста передавалось сказание о призраке Фонтанного дома - бледном юноше, покровителе влюбленных. По преданию, каждый, кто с тех пор селился в Фонтанном Доме, обязательно влюблялся. И любовь эта всегда была пылкой, страстной и... несчастной.
Первым, кто оправдал предание, был внук первого владельца Дома, граф Николай Шереметев. Его любовь к собственной крепостной Параше Жемчуговой была прервана внезапной смертью девушки.
Трагическим непониманием, катастрофическим разрывом окончилась любовь Ахматовой и Шилейко, живших во флигеле Фонтанного дома в 20-е годы. 
От их недолгого романа осталось несколько поэтических строк, обессмертивших несчастного Жихарева - таинственного призрака Фонтанного Дома: 

Это гость зазеркальный? Или
То, что вдруг мелькнуло в окне...
Шутки ль месяца молодого,
Или вправду там кто-то снова
Между печкой и шкафом стоит?
Бледен лоб и глаза открыты...
Значит, хрупки могильные плиты,
Значит, мягче воска гранит...
_________________________

© Елена НИКИТИНА
Опубликовано в журнале "Ночной портье"